야외 식물

Ivan Bunin - 밤새도록 새벽. A16. 다양한 품사의 철자 접미사. Ivan Bunin새벽밤새

해질녘에는 비가 내리고 집 주변 정원에서는 단조로운 소음이 났다. 홀의 열린 창문을 통해 젖은 5월의 푸르름의 감미롭고 싱그러운 기운이 들어왔다. 천둥이 지붕 위로 울려 퍼지며 큰 소리로 커지고 딱딱 거리는 소리로 짜증이 났고, 붉은 번개가 번쩍이자 매달린 구름으로 인해 어두워졌습니다. 그런 다음 일꾼들이 젖은 수표원을 타고 현장에 도착하여 헛간 근처에 있는 더러운 쟁기를 풀기 시작한 다음 무리를 몰고 갔는데, 그 떼는 으르렁대고 울부짖으며 농장 전체를 가득 채웠습니다. 여자들은 치마를 걷어올리고 하얀 맨발을 잔디 위에 빛나며 양을 따라 마당을 뛰어다녔다. 커다란 모자를 쓰고 헝클어진 인피신발을 신은 양치기 소년이 소를 뒤쫓아 정원을 가로질러 비에 젖은 우엉 속으로 사라졌다. 소는 시끄럽게 덤불 속으로 돌진했다... 밤이 되자 비가 그쳤지만, 아버지를 지켜준 아버지는 아침에 들판에 나갔으나 여전히 돌아오지 않았다.
나는 집에 혼자 있었지만 결코 지루하지 않았습니다. 나는 아직 주부로서의 역할이나 고등학교 졸업 후의 자유를 누릴 시간이 없었습니다. 파샤 형제는 건물에서 공부했고, 어머니가 아직 살아있을 때 결혼 한 안 유타는 쿠르스크에 살았습니다. 아버지와 나는 첫 시골 겨울을 고독하게 보냈습니다. 하지만 나는 건강하고 아름다웠고, 내 자신이 좋았고, 걷고 뛰기도 편하고, 집안일도 하고, 명령하는 것도 편해서 좋았습니다. 작업하는 동안 저는 제 마음에 와닿는 몇 곡을 흥얼거리곤 했습니다. 거울에 비친 내 모습을 보며 나도 모르게 미소를 지었다. 그리고 나는 매우 단순하게 옷을 입었지만 모든 것이 나에게 적합한 것 같습니다.
비가 그치자마자 나는 어깨에 숄을 걸치고 치마를 집어 들고 여자들이 왕관을 쓴 요리실로 달려갔다. 하늘에서 몇 방울이 열린 내 머리 위로 떨어졌지만 마당 위에 높이 서 있던 밝고 막연한 구름은 이미 흩어지고 있었고 5월 밤 이곳에서 늘 그렇듯이 이상하고 창백한 반빛이 마당을 맴돌고 있었습니다. 들판에서 나온 젖은 풀의 신선함이 익사실에서 나는 연기 냄새와 섞여 있었습니다. 나도 잠시 그곳을 바라보았다. 화려한 흰색 셔츠를 입은 젊은 남자들이 스튜 한 잔을 앞에 두고 테이블 주위에 둘러앉아 있었다가 내가 나타났을 때 일어났다. 뛰고 숨이 차서 말했다.
-아빠는 어디 계시나요? 그 사람이 현장에 있었나요?
“그들은 오래 머물지 않고 떠났다.” 여러 목소리가 한꺼번에 대답했다.
- 에 무슨? - 내가 물었다.
- 마스터 Sivers와 함께 험난한 상황에서.
- 그가 도착했나요? “예기치 않은 도착에 놀라서 말을 할 뻔했지만 시간이 지나서 그냥 고개를 끄덕이고 빨리 떠났습니다.
Petrovsky Academy를 졸업 한 Sivers는 군 복무 중이었습니다. 어렸을 때부터 나는 그의 신부라고 불렸는데 그 이후로는 그를 정말 좋아하지 않았습니다. 하지만 나는 종종 그를 신랑으로 생각했습니다. 그리고 8 월에 연대로 떠날 때 그는 어깨 끈이 달린 군인 블라우스를 입고 우리에게 와서 모든 자원 봉사자처럼 리틀 러시안 상사의 "문학"에 대해 즐겁게 이야기하면서 나는 다음과 같은 생각에 익숙해지기 시작했습니다. 나는 그의 아내가 될 것입니다. 밝고 검게 그을린 – 그의 이마의 윗부분 만이 하얗게 빛났습니다 – 그는 나에게 매우 친절했습니다.
“그래서 그 사람이 휴가를 갔구나.” 나는 흥분해서 생각했고, 그가 분명히 나를 위해 왔다는 사실에 기뻐하면서도 겁이 났습니다. 나는 아버지를 위한 저녁 식사를 준비하기 위해 서둘러 집으로 들어갔습니다. 그러나 내가 하인의 방에 들어갔을 때 아버지는 이미 잿더미 속을 걷고 계셨고, 부츠를 덜그럭거리고 계셨습니다. 그리고 어떤 이유에서인지 나는 그에 대해 엄청나게 기뻤습니다. 모자는 머리 뒤로 젖혀져 있고, 수염은 흐트러져 있고, 긴 부츠와 가리비 재킷은 진흙으로 뒤덮여 있었지만, 그 순간 그는 나에게 남성의 아름다움과 힘의 화신처럼 보였습니다.
- 왜 어둠 속에 있나요? - 내가 물었다.
“그래, 타타.” 그는 어린 시절처럼 나를 부르며 대답했다. “이제 자고 저녁은 안 먹을 거예요.” 나 엄청 피곤한데, 게다가 지금 몇 시인지 알아? 결국, 이제 밤새도록 새벽이 되고, 남자들이 말하는 것처럼 새벽은 새벽을 만난다. “우유인가요?” 그는 멍하니 덧붙였다.
나는 램프에 손을 뻗었지만 그는 고개를 저으며 불빛에 비친 유리잔을 바라보며 파리가 있는지 확인하고 우유를 마시기 시작했습니다. 나이팅게일은 이미 정원에서 노래를 부르고 있었고 북서쪽에 있는 세 개의 창문을 통해 섬세하고 아름다운 윤곽의 라일락 봄 구름 위로 먼 연한 녹색 하늘이 보였습니다. 땅과 하늘의 모든 것이 흐릿했고, 밤의 어스름한 황혼으로 모든 것이 부드러워졌으며, 꺼지지 않는 새벽의 어렴풋한 빛 속에서 모든 것이 보였다. 집안일에 대한 아버지의 질문에 담담하게 대답했지만, 갑자기 내일 시버스가 온다고 했을 때 나는 얼굴이 붉어졌다.
- 무엇 때문에요? - 중얼거렸어요.
“당신과 결혼하려고요.” 아버지는 억지 미소를 지으며 대답했습니다. - 글쎄요, 잘생기고 똑똑한 사람이고, 좋은 주인이 될 거예요.. 우리는 이미 당신을 취했습니다.
“그렇게 말하지 마세요, 아빠.” 내가 말하자 내 눈에는 눈물이 흘렀습니다.
아버지는 나를 오랫동안 바라보더니 내 이마에 입을 맞추고 사무실 문으로 가셨습니다.
“아침이 저녁보다 현명하다”고 그는 웃으며 덧붙였다.

우리의 대화에 방해를 받은 졸린 파리들은 천장에서 조용히 윙윙거리며 조금씩 졸고 있었고, 시계는 쉭쉭 소리를 내며 슬프게도 큰 소리로 11시를 울렸다...
“아침이 저녁보다 현명하다”는 아버지의 위로의 말씀이 마음에 떠올랐고, 다시 한 번 마음이 가벼워지고 어쩐지 행복하고 슬픈 기분이 들었습니다.
아버지는 이미 자고 있었고, 사무실은 오랫동안 조용했고, 영지의 사람들도 모두 자고 있었습니다. 그리고 비가 내린 후 밤의 고요함과 나이팅게일의 부지런한 딸깍거리는 소리 속에는 더없이 행복한 무언가가 있었습니다. 먼 새벽의 반광명 속에 보기 힘든 아름다운 무언가가 떠올랐습니다. 나는 아무 소리도 내지 않으려고 발끝으로 방에서 방으로 조심스럽게 테이블을 치우고 복도에 있는 차가운 난로에 우유, 꿀, 버터를 넣고 냅킨으로 차 세트를 덮고 침실로 들어갔다. 이것이 나를 나이팅게일과 새벽으로부터 분리시키지는 못했습니다. 내 방의 셔터는 닫혀 있었지만 내 방은 거실 옆에 있었고 열린 문을 통해 거실을 통해 복도에 반쯤 빛이 보였고 집 전체에서 나이팅게일 소리가 들렸습니다. 나는 머리를 풀고 오랫동안 침대에 앉아 뭔가를 결정하려고 노력하다가 눈을 감고 베개에 팔꿈치를 기대고 갑자기 잠이 들었습니다. 누군가 내 위에서 분명히 말했습니다. “Sivers!” - 잠에서 깨어났는데, 갑자기 결혼에 대한 생각이 달콤한 공포와 추위처럼 이마 전체를 스쳐 지나갔습니다...
나는 망각한 듯 오랫동안 아무 생각 없이 그곳에 누워 있었다. 그런 다음 나는 전체 재산에서 이미 결혼 한 유일한 사람이고 그런 밤에 남편이 언젠가 도시에서 돌아와 집에 들어가서 조용히 복도에서 코트를 벗을 것이라고 상상하기 시작했습니다. 그에게 경고하십시오-침실 문지방도 조용히 나타납니다... 그는 얼마나 기뻐서 나를 그의 품에 안아 주실 것입니까! 그리고 이미 내가 사랑에 빠진 것 같았습니다. 나는 Sivers를 거의 알지 못했습니다. 내 첫사랑의 가장 다정한 밤을 정신적으로 함께 보낸 남자는 그 사람과 같지 않았지만 내가 Sivers에 대해 생각하고있는 것 같았습니다. 나는 그를 거의 1년 동안 보지 못했는데, 밤이 되자 그의 모습이 더욱 아름답고 매력적으로 변했습니다. 조용하고 어두웠습니다. 나는 거기 누워서 점점 현실감각을 잃어갔다. "글쎄, 잘생겼고, 똑똑하고..." 그리고 미소를 지으며 감은 눈의 어둠 속을 들여다보니, 거기에 약간의 밝은 점과 얼굴들이 떠 있었다...
그 사이, 밤의 가장 깊은 시간이 다가온 것 같은 느낌이 들었습니다. "마샤가 집에 있었다면"나는 하녀에 대해 생각했습니다. "지금 그녀에게 가서 새벽까지 이야기 할 텐데... 하지만 안돼"나는 다시 생각했다. "하나가 더 낫다... 내가 가져갈 게 내가 결혼하면 나한테.."
홀에서 뭔가 소심하게 금이 갔다. 나는 정신을 차리고 눈을 떴다. 홀은 더 어두워졌고, 내 주변과 내 안의 모든 것이 이미 바뀌었고 다른 삶, 아침에는 이해할 수 없는 특별한 밤의 삶을 살고 있었습니다. 나이팅게일은 조용해졌습니다. 그해 봄 발코니 근처에 살았던 단 한 명만이 천천히 딸깍 소리를 냈고 홀의 진자가 조심스럽게 똑딱 거리며 집안의 침묵이 긴장된 것처럼 보였습니다. 그리고 모든 바스락 소리를 들으면서 나는 침대에 앉아 키스와 도둑의 포옹을 위해 만들어진이 신비한 시간의 힘을 완전히 느꼈고 가장 놀라운 가정과 기대가 나에게 아주 자연스럽게 보이기 시작했습니다. 어느 날 밤 나와 데이트하기 위해 우리 정원에 오겠다는 Sivers의 장난스러운 약속이 갑자기 생각났습니다 ... 그가 농담이 아니었다면 어떨까요? 그가 천천히 조용히 발코니로 다가가면 어떻게 될까요?
나는 베개에 기대어 불안한 황혼을 바라보며 간신히 들리는 속삭임으로 그에게 말할 모든 것을 상상 속에서 경험했고, 발코니 문을 열었고, 달콤하게 의지를 잃고 축축한 모래를 따라 이끌려 갔다. 젖은 정원 깊은 곳으로 이어지는 골목...

나는 신발을 신고 어깨에 숄을 걸치고 조심스럽게 거실로 나가 두근거리는 마음으로 발코니 문앞에 멈춰 섰다. 그런 다음 그녀는 시계의 똑딱거리는 소리와 나이팅게일의 울림 외에는 집에서 아무 소리도 들리지 않도록 조용히 자물쇠의 열쇠를 돌렸습니다. 그리고 즉시 정원에 울려 퍼지는 나이팅게일의 딸깍거리는 소리가 더욱 들리기 시작했고, 긴장된 침묵은 사라졌으며, 가슴은 밤의 향긋한 습기로 자유롭게 한숨을 쉬었습니다.
어린 자작나무가 우거진 긴 골목을 따라, 젖은 모래길을 따라, 나는 북쪽의 구름으로 어두워진 새벽의 반빛 속에서 포플러나무와 라일락 정자가 있는 정원 끝까지 걸어갔습니다. 아스펜. 이따금 튀어나온 나뭇가지에서 물방울 떨어지는 소리가 들릴 정도로 너무 조용했습니다. 모두가 잠을 자고 있었고, 나이팅게일만이 감미로운 노래를 부르며 괴로워하고 있었습니다. 모든 그림자 속에서 나는 사람의 모습을 상상했고, 매 순간 내 마음은 가라앉았고, 마침내 전망대의 어둠 속으로 들어가 그 따뜻함의 냄새가 나에게 다가왔을 때, 나는 즉시 누군가가 즉시 나를 조용하고 꽉 안아줄 것이라고 거의 확신했습니다.
그러나 아무도 없었고 나는 사시나무가 졸고 작게 지껄이는 소리를 들으며 흥분에 떨면서 서 있었습니다. 그런 다음 나는 축축한 벤치에 앉았습니다... 나는 여전히 무언가를 기다리고 있었고 때로는 새벽의 어둠을 재빨리 바라보았습니다... 그리고 오랫동안 내 주위에는 가깝고 찾기 어려운 행복의 숨결이 느껴졌습니다. 인생의 문턱에서 우리 모두를 한 번씩 만나는 일입니다. 그것은 갑자기 나를 감동시켰고 아마도 해야 할 일을 정확하게 수행했을 것입니다: 만지고 떠나십시오. 내 영혼 속에 있던 그 모든 부드러운 말이 마침내 내 눈에 눈물을 흘리게 했던 것을 기억합니다. 축축한 미루나무 줄기에 기대어 누군가의 위로처럼 희미하게 일어났다가 지는 나뭇잎 소리를 붙잡고 말없는 눈물에 기뻐서...
나는 밤에서 새벽으로의 숨겨진 전환 전체를 추적했습니다. 나는 황혼이 어떻게 창백해지기 시작했는지, 북쪽의 흰 구름이 어떻게 붉게 변했는지, 멀리 있는 벚나무 사이로 보이는 것을 보았습니다. 신선했고, 나는 목도리로 몸을 감쌌고, 눈으로 볼 때 점점 더 커지고 깊어지는 밝아지는 하늘 속에서 금성은 순수하고 밝은 물방울처럼 떨렸다. 나는 누군가를 사랑했고 나의 사랑은 모든 것에 있었습니다. 추위와 아침의 향기 속에, 푸른 정원의 신선함 속에, 이 샛별 속에... 그러나 그때 물트럭의 날카로운 삐걱거리는 소리가 들렸습니다. 정원으로, 강으로... 그때 누군가 마당에서 쉰 아침 목소리로 소리쳤다... 나는 정자에서 빠져나와 재빠르게 발코니로 걸어가서 조용히 조용히 문을 열고 발끝으로 따뜻한 바다 속으로 달려갔다. 내 침실의 어둠...
Sievers는 아침에 우리 정원에서 갈까마귀를 쏘고 있었는데, 목자가 집에 들어와 큰 채찍을 부수고 있는 것 같았습니다. 그러나 이것이 내가 푹 자는 것을 막지는 못했습니다. 잠에서 깨어났을 때 복도에서 목소리가 들리고 접시가 덜거덕거리는 소리가 들렸습니다. 그러자 Sievers가 내 집 문으로 와서 나에게 소리쳤습니다.
-Natalya Alekseevna! 부끄러운! 우리는 잠들었습니다!
그러나 나는 정말 부끄러웠고, 그에게 나가는 것이 부끄러웠고, 그를 거절한다는 것이 부끄러웠습니다. 이제 나는 이것을 확실히 알았습니다. 그리고 서둘러 옷을 입고 거울을 보며 내 창백한 얼굴을 보며 농담하고 상냥하게 무언가를 외쳤습니다. 대답했지만 너무 희미해서 아마 듣지 못했을 것입니다.

그런 다음 우리는 끝이 없어 보이는 넓고 텅 빈 긴 거리로 방향을 틀었고, 옛 유대인 행렬과 시장을 지나서 포장 도로가 즉시 우리 아래에서 끝났습니다. 새로운 차례의 밀기에서 그녀는 흔들렸고 나는 무의식적으로 그녀를 껴안았습니다. 그녀는 앞을 내다보더니 나에게로 돌아섰다. 우리는 얼굴을 맞대고 만났고 그녀의 눈에는 더 이상 두려움이나 망설임이 없었습니다. 약간의 수줍음은 긴장된 미소에만 나타났습니다. 그리고 나는 내가 무엇을하고 있는지 깨닫지 못한 채 잠시 그녀의 입술에 입술을 꼭 눌렀습니다…

III

어둠 속에서 키가 큰 전신주의 실루엣이 길을 따라 번쩍였습니다. 마침내 그들도 사라지고 어딘가 옆으로 돌아서 사라졌습니다. 도시 위의 어두컴컴하면서도 어둑한 거리와는 분리된 하늘은 이곳의 대지와 완전히 합쳐졌고, 우리는 바람이 부는 어둠에 둘러싸여 있었다. 나는 뒤를 돌아 보았다. 도시의 불빛도 사라졌다. 어두운 바다 어딘가에 흩어진 것처럼 흩어졌고, 앞에는 단 하나의 불빛만이 깜빡거렸고, 마치 세상의 끝에 있는 것처럼 외롭고 아득했다. 그것은 큰 길가에 있는 오래된 몰도바 선술집이었고 거기에서 강한 바람이 불어 시든 옥수수 줄기에 엉키고 서둘러 바스락거렸다.
-우리 어디로 가는 거야? – 그녀는 떨리는 목소리를 참으며 물었다.
그러나 그녀의 눈은 반짝였습니다. 나는 그녀를 향해 기울어졌고 어둠 속에서 그들을 구별했습니다. 그리고 그 안에는 이상하면서도 동시에 행복한 표정이 있었습니다.
바람이 서둘러 바스락 거리며 달렸고, 옥수수에 얽혀 말들이 빠르게 달려갔습니다. 다시 우리는 어딘가로 돌아섰고 바람은 즉시 바뀌었고 더 습해지고 시원해졌으며 더욱 불안하게 우리 주위를 돌진했습니다.
나는 그것을 깊게 흡입했다. 나는 그날 밤에 있었던 어둡고 눈멀고 이해할 수 없는 모든 것이 더욱 이해하기 어렵고 대담해지기를 원했습니다. 도시에서는 여느 폭풍우가 몰아치는 밤처럼 보였던 그 밤이 이곳 현장에서는 전혀 달랐습니다. 이제 그 어둠과 바람 속에 크고 강력한 무언가가 있었고 마침내 잡초가 바스락거리는 소리를 통해 고르고 단조롭고 장엄한 소음이 들렸습니다.
- 바다? - 그녀가 물었다.
“바다요.” 내가 말했다. - 이것이 마지막 다차입니다.
그리고 우리가 자세히 살펴본 창백한 어둠 속에서 포플러의 거대하고 우울한 실루엣이 시골 정원에서 우리 왼쪽으로 자라 바다로 내려갔습니다. 바퀴가 바스락거리는 소리와 진흙 속에서 발굽이 쿵쿵거리는 소리가 정원 울타리에서 메아리쳐 잠시 동안 더욱 뚜렷해졌지만, 다가오는 바람과 함께 다가오는 나무들의 굉음과 그 소리에 묻혀버렸습니다. 바다의. 빽빽하게 들어찬 여러 집이 번쩍이고 어둠 속에서 희미하게 하얗고 죽은 것처럼 보였습니다... 그러다가 포플러나무가 갈라지고 갑자기 그 사이에서 습기 냄새가 풍겼습니다. 그들의 신선한 숨결 인 것 같습니다.
말이 멈췄다.
그리고 즉시 엄청난 물의 무게가 느껴지는 고요하고 장엄한 중얼거림과 불안하게 잠들어 있는 정원에 있는 나무들의 무질서한 윙윙거리는 소리가 더욱 들리기 시작했고, 우리는 나뭇잎과 웅덩이 사이를 빠르게 지나 어떤 높은 골목을 따라 걸었습니다. 절벽을 향해.

IV

바다는 이 불안하고 졸린 밤의 모든 소음 속에서 눈에 띄게 그들 아래에서 위협적으로 윙윙거렸다. 거대하고 우주에서 길을 잃은 그것은 아래 깊은 곳에 놓여 있었고, 땅을 향해 달려가는 거품의 갈기들과 함께 어둠을 뚫고 멀리 하얗게 빛났습니다. 바위투성이 해안에 우울한 섬처럼 자란 정원 울타리 바깥의 오래된 포플러나무들의 혼란스러운 윙윙거리는 소리도 무서웠다. 이제 늦가을 밤이 이 황량한 곳을 지배하고 있는 것 같았고, 크고 오래된 정원, 겨울을 대비해 가득 찬 집, 울타리 모퉁이에 열린 정자 등이 버림받은 듯 으스스했습니다. 바다 하나는 부드럽게 윙윙거리며 승리를 거두었고, 그 힘을 의식하면서 점점 더 장엄해 보였습니다. 축축한 바람이 우리를 절벽에 떨어뜨렸고, 오랫동안 우리는 그 부드럽고 꿰뚫는 상쾌함을 우리 영혼 깊숙한 곳까지 충분히 느낄 수 없었습니다. 그런 다음 젖은 진흙 길과 나무 계단 잔해를 따라 미끄러지면서 우리는 거품이 반짝이는 파도로 내려 가기 시작했습니다. 자갈을 밟고 우리는 바위에 부딪히는 파도를 피해 즉시 뛰어내렸습니다. 검은 포플러나무가 솟아오르고 윙윙거렸고, 그 아래에서는 마치 그들에 대한 반응이라도 하듯 탐욕스럽고 맹렬한 파도가 바다를 휘몰아쳤습니다. 대포의 포효와 함께 우리에게 다가온 높은 파도가 해안에 부딪 히고 눈 거품의 전체 폭포로 소용돌이 치고 반짝이며 모래와 돌을 파고 뒤로 달려가 얽힌 해조류, 미사 및 자갈을 덜거덕 거리고 갈아서 옮겼습니다. 그들의 젖은 소음. 그리고 공기 전체가 미세하고 시원한 먼지로 가득 차 있었고 주변의 모든 것이 바다의 신선함을 마음껏 호흡했습니다. 어둠은 점점 옅어졌고, 먼 우주에는 이미 바다가 선명하게 보였습니다.
-그리고 우리는 혼자입니다! – 그녀는 눈을 감으며 말했습니다.

V

우리는 혼자였습니다. 나는 그녀의 입술에 키스하고 그 부드러움과 촉촉함을 느끼고 그녀가 내게 내미는 눈에 키스하고 미소를 지으며 눈을 감고 바다 바람에 차가워진 그녀의 얼굴에 키스했고 그녀가 돌 위에 앉았을 때 나는 그녀 앞에 무릎을 꿇었습니다. , 기쁨에 지쳤습니다.
- 그리고 내일? - 그녀는 내 머리 위에서 말했다.
그리고 나는 고개를 들어 그녀의 얼굴을 들여다보았다. 내 뒤에는 바다가 탐욕스럽게 휘몰아치고, 포플러나무가 우뚝 솟아 우리 위에 윙윙거렸다...
- 내일은요? – 나는 그녀의 질문을 반복했고 내 목소리는 멈출 수 없는 행복의 눈물로 떨리는 것을 느꼈습니다. - 내일은요?
그녀는 오랫동안 나에게 대답하지 않았다가 나에게 손을 내밀었고 나는 장갑을 벗고 손과 장갑에 키스하고 섬세하고 여성스러운 향기를 즐기기 시작했습니다.
- 예! - 그녀가 천천히 말했고, 나는 별빛 속에서 그녀의 창백하고 행복한 얼굴을 자세히 볼 수 있었습니다. – 어렸을 때 끝없이 행복을 꿈꿨지만 모든 것이 너무 지루하고 평범해져서 이제 내 인생의 유일한 행복한 밤일지도 모르는 이 밤은 현실과 범죄와는 다른 것처럼 보입니다. 내일 나는 이 밤을 끔찍하게 기억할 것이지만 이제는 상관하지 않는다... 나는 당신을 사랑한다”고 그녀는 마치 혼잣말처럼 부드럽고 조용하며 사려 깊게 말했다.
우리 위의 구름 사이에서 희귀하고 푸른 별들이 깜박였고, 하늘은 점차 맑아졌고, 절벽의 포플러 나무들은 더욱 검게 변했고, 바다는 먼 지평선과 점점 더 분리되었습니다. 그녀가 내가 사랑했던 다른 사람들보다 나은지는 모르겠지만, 그날 밤 그녀는 비교할 수 없을 만큼 훌륭했습니다. 그리고 내가 그녀의 무릎에 드레스에 입맞췄을 때, 그녀는 눈물을 흘리며 조용히 웃으며 내 머리를 껴안았을 때 나는 광기 어린 기쁨으로 그녀를 바라보았고 가느다란 별빛 속에서 그녀의 창백하고 행복하며 피곤한 얼굴은 나에게 불멸의.

1901

새해

“들어보세요.” 아내가 말했습니다. “무서워요.”
때는 달의 겨울 자정이었고, 우리는 남쪽에서 상트페테르부르크로 가는 길에 있는 탐보프 지방의 한 농장에서 밤을 보냈고, 집 전체에서 유일하게 따뜻한 방인 보육원에서 잠을 잤습니다. 눈을 뜨자 푸르스름한 빛이 가득한 어스름한 황혼, 담요가 깔린 바닥, 하얀 소파가 보였다. 눈 덮인 밝은 안뜰이 보이는 네모난 창문 위에는 서리로 은빛을 입힌 초가지붕의 그루터기가 튀어나와 있었다. 겨울밤 들판에 있을 때처럼 조용했다.
"당신 자고 있군요." 아내가 불쾌하게 말했다. "그런데 내가 방금 카트에서 졸았는데 이제는 못 자요...
그녀는 맞은편 벽에 기대어 있는 커다란 앤틱 침대에 기대어 앉아 있었습니다. 내가 그녀에게 다가가자 그녀는 쾌활한 목소리로 이렇게 말했습니다.
"들어봐, 내가 깨운 게 화나지 않았어?" 정말 조금 무서웠고 어쩐지 아주 좋았습니다. 나는 당신과 내가 여기에서 완전히, 완전히 혼자라고 느꼈고 순전히 어린애 같은 두려움이 나를 덮쳤습니다...
그녀는 고개를 들고 귀를 기울였다.
– 얼마나 조용한지 들리나요? – 그녀는 거의 들리지 않게 물었다.
정신적으로 나는 멀리 우리 주변의 설원을 바라보았다. 곳곳에는 러시아 겨울밤의 죽은 고요함이 있었고, 그 가운데 신비롭게 새해가 다가오고 있었다... 마을에서 밤을 보낸 지 너무 오랜만이었다. , 그리고 아내와 내가 평화롭게 이야기를 나눈 것은 너무나 오랜만이었습니다! 나는 드문 순간에만 일어나는 차분한 사랑으로 그녀의 눈과 머리카락에 여러 번 키스했고, 그녀는 갑자기 사랑에 빠진 소녀의 성급한 키스로 나에게 대답했습니다. 그런 다음 그녀는 오랫동안 타는듯한 뺨에 내 손을 얹었습니다.
- 정말 좋아요! – 그녀는 한숨을 쉬며 확신에 차서 말했습니다. 그리고 잠시 후 그녀는 이렇게 덧붙였습니다. “그래요. 결국 나와 가까운 사람은 당신뿐이니까요!” 내가 당신을 사랑한다고 느끼나요?
나는 그녀와 악수를 했다.
- 어떻게이 일이 일어 났어요? – 그녀는 눈을 뜨며 물었다. "나는 사랑 없이 떠났고, 당신과 나는 나쁘게 살고 있습니다. 당신은 나 때문에 저속하고 어려운 삶을 살고 있다고 말합니다... 그러나 우리는 점점 더 서로가 필요하다고 느낍니다." 그것은 어디에서 왔으며 왜 몇 분만에 왔습니까? 새해 복 많이 받으세요, 코스티아! – 그녀는 미소를 지으며 말했고 따뜻한 눈물이 내 손에 떨어졌습니다.
그녀는 베개에 머리를 얹은 채 울기 시작했고, 그 눈물은 분명 그녀에게 즐거웠을 것입니다. 왜냐하면 때때로 그녀는 얼굴을 들고 눈물 속에서 미소를 지으며 내 손에 키스하며 다정하게 눈물을 연장하려고 노력했기 때문입니다. 나는 그녀의 머리를 쓰다듬으며 내가 이 눈물을 감사하고 이해한다는 것을 그녀에게 알렸습니다. 나는 평소와 같이 상트 페테르부르크에서 동료들과 함께 축하했던 지난 새해를 기억했고, 전년도를 기억하고 싶었지만 기억할 수 없었고 다시 내 마음에 자주 떠오르는 것을 생각했습니다. 혼란스럽고 단조롭고 완전한 회색의 일, 정신적, 영적 능력이 약화되고 자신 만의 구석을 갖고 마을이나 남쪽 어딘가에 정착하고 포도원에서 아내와 아이들과 함께 땅을 파고 낚시를 하고 싶다는 희망이 하나로 합쳐졌습니다. 여름의 바다는 점점 더 비현실적으로 보입니다... 정확히 1년 전, 제 아내가 예의를 가장해 우리 친구라고 생각하고 우리와 함께 새해를 축하하는 모든 사람을 돌보고 소란을 피웠던 것을 기억했습니다. 젊은 손님을 초대하고 신비롭게 우울한 건배를 제안했고, 비좁은 상트페테르부르크 아파트에서 그녀가 나에게 얼마나 낯설고 불쾌했는지…
-그만하면 충분해요, Olya! - 나는 말했다.
“손수건 주세요.” 그녀는 조용히 대답하고 어린아이처럼 거친 숨을 쉬었습니다. - 더 이상 울지 않아요.
달빛이 바람이 잘 통하는 은빛 줄무늬로 소파 위에 떨어져 소파를 이상하고 밝은 창백함으로 비췄습니다. 다른 모든 것은 어둠 속에 있었고, 내 담배 연기가 그 속에서 천천히 떠 다녔습니다. 그리고 바닥에 깔린 담요에서, 조명이 켜진 따뜻한 소파에서, 모든 것에서 깊은 마을 생활의 냄새, 집의 아늑함의 냄새가 났습니다...
“우리가 여기 와서 기뻐요?” – 내가 물었다.
"끔찍해요, Kostya, 다행이에요, 끔찍해요!" – 아내는 성급한 성실함으로 대답했습니다. “네가 잠들었을 때 나는 이 생각을 하고 있었다.” “내 생각에는 우리는 결혼을 두 번 해야 해요.” 그녀가 웃으며 말했다. 진심으로, 어떤 사람과 함께 살고 고통을 겪으며 고의로 통로를 비우는 것은 얼마나 큰 축복입니까! 그리고 꼭 집에서, 자기만의 구석에서, 모든 사람과 멀리 떨어진 어딘가에서 살아보세요... Maupassant가 말했듯이 "자신의 집에서 태어나고 살고 죽습니다"!
그녀는 잠시 생각하다가 다시 베개에 머리를 기댔다.
“생트 뵈브가 그렇게 말했어요.” 내가 정정했습니다.
- 상관없어, 코스티아. 당신이 늘 말하는 것처럼 나는 바보일지 모르지만 그래도 나는 당신만을 사랑합니다... 산책하러 갈래요?
- 걷다? 어디?
- 마당 주변. 펠트 부츠를 신고, 양가죽 코트를 신을 게요 ... 이제 잠들까요?
30분 후에 우리는 옷을 입고 웃으며 문 앞에 멈춰 섰습니다.
- 나한테 화났어? – 아내가 내 손을 잡으며 물었습니다. 그녀는 내 눈을 다정하게 바라보았고, 그 순간 그녀의 얼굴은 유난히 달콤했고, 투박하게 머리를 감싸는 회색 숄과 키가 작아지게 만드는 부드러운 펠트 부츠를 신은 그녀는 모두 너무나 여성스러워 보였습니다.
보육원에서 우리는 지하실처럼 어둡고 추운 복도로 나갔고 어둠 속에서 복도에 도달했습니다. 그런 다음 우리는 홀과 거실을 들여다 보았습니다 ... 홀로 이어지는 문이 삐걱 거리는 소리가 집 전체에 들렸고 크고 텅 빈 방의 어둠 속에서 두 개의 거대한 눈처럼 두 개의 높은 창문이 우리를 들여다 보았습니다. 정원. 세 번째는 반쯤 깨진 셔터로 덮여있었습니다.
- 아! – 아내가 문턱에서 소리쳤습니다.
“필요 없어요. 거기 얼마나 좋은지 좀 보세요.”
그녀는 조용해졌고 우리는 소심하게 방으로 들어갔다. 매우 희박하고 낮은 정원, 아니 오히려 덤불이 눈 덮인 넓은 공터에 흩어져 있는 것이 창문을 통해 보였고, 그 중 절반은 집에서 멀리 떨어진 그림자 속에 있었고, 다른 하나는 조명이 비추고 선명하고 부드럽게 하얗게 되었습니다. 조용한 겨울밤의 별이 빛나는 하늘 아래. 어떻게 여기에 왔는지 알 수 없는 고양이는 갑자기 창턱에서 부드러운 쿵 소리와 함께 뛰어올라 우리 발 아래로 번쩍이며 황금빛 주황색 눈을 번쩍였습니다. 나는 몸을 떨었고 아내는 불안한 목소리로 나에게 물었다.
“여기 혼자 있으면 두려울 것 같나요?”
우리는 서로를 꼭 붙잡고 복도를 건너 거실, 발코니의 이중 유리문으로 걸어갔습니다. 거기에는 학생 때 마을에 왔을 때 잠을 잤던 거대한 소파가 아직 남아있었습니다. 올 여름은 온 가족이 발코니에서 저녁을 먹던 때가 엊그제 같은데... 이제 거실에는 곰팡이 냄새와 겨울의 눅눅한 냄새가 나고, 무겁고 얼어붙은 벽지가 벽에서 산산조각이 나고... 괴로웠고 나는 특히 이 아름다운 겨울밤을 앞두고는 과거에 대해 생각하고 싶지 않았습니다. 거실에서는 별이 빛나는 하늘 아래 정원 전체와 백설 공주 평야를 볼 수있었습니다. 모든 순수하고 처녀 눈의 눈 더미, 순백색 가운데 모든 크리스마스 트리가 있습니다.
“스키를 타지 않으면 거기서 익사하게 될 거예요.” 정원을 지나 타작마당으로 가달라는 아내의 요청에 나는 이렇게 말했다. "그리고 나는 겨울 동안 타작마당이나 오트밀 상자에 밤새도록 앉아 있었습니다. 이제 산토끼들은 아마도 발코니로 올 것입니다."
나는 문 옆에 걸려 있는 크고 서투른 벽지 조각을 떼어내어 구석에 던졌고, 우리는 복도로 돌아와 커다란 통나무 현관을 지나 서리가 내린 공기 속으로 돌아갔습니다. 그곳에서 나는 현관 계단에 앉아 담배에 불을 붙였고, 내 아내는 눈 위에서 펠트 부츠를 씹으며 눈더미 속으로 달려가 얼굴을 창백한 달 쪽으로 치켜들었고, 이미 그 길고 검은 오두막 위에 낮게 서 있었습니다. 부동산 경비원과 역의 마부들이 자고있었습니다.
- 한 달, 한 달, 당신에게는 황금 뿔, 나에게는 황금 보물! -그녀는 넓은 하얀 마당을 소녀처럼 돌며 말했습니다.
그녀의 목소리는 공중에 크게 울려퍼졌고, 이 죽은 영지의 고요함 속에서는 너무나 이상했습니다. 그녀는 빙빙 돌며 운전석으로 걸어갔고, 오두막 앞의 그림자가 어두워졌고 그녀가 걸으면서 중얼거리는 소리가 들렸습니다.

넓은 마당에 있는 타티아나
오픈드레스를 입고 나오더니,
한달간 미러포인트,
하지만 어두운 거울 속에 혼자
슬픈 달이 떨고 있다...

-나는 약혼자에 대해 결코 추측하지 않을 것입니다! -그녀는 숨이 차고 상쾌함을 들이마시며 현관으로 돌아와서 내 옆 계단에 앉았다고 말했습니다. - 일어났나요, 코스티아? 사랑하는 나의 황금빛 당신 옆에 앉아도 될까요?
큰 빨간 개 한 마리가 현관 뒤에서 천천히 우리에게 다가와 다정한 겸손으로 푹신한 꼬리를 흔들며 두꺼운 털로 덮인 넓은 목을 껴안고 개는 지적이고 의심스러운 눈으로 그녀의 머리 너머를 바라보며 여전히 무관심하게 다정하게, 아마도 자신일 것입니다. 그녀는 자신도 모르게 꼬리를 흔들었다. 나 역시 이 두텁고 차갑고 윤기 나는 털을 쓰다듬고, 달의 창백한 인간의 얼굴을 바라보며, 길고 검은 오두막을 바라보며, 눈으로 빛나는 안뜰을 바라보며 생각하며 나 자신을 격려했다.
“정말, 이미 다 잃어버린 건가요? 이번 새해가 나에게 무엇을 가져다 줄지 누가 알겠습니까?
– 지금 상트페테르부르크에서는 무슨 일이 일어나고 있나요? – 아내가 고개를 들고 개를 살짝 밀어내며 말했습니다. – 코스티아, 무슨 생각을 하고 있나요? – 그녀는 추위에 활력을 되찾은 얼굴을 나에게 더 가까이 가져오며 물었습니다. – 남자들은 결코 새해를 축하하지 않는 것 같아요. 이제 러시아 전역에서는 모두가 오랫동안 잠을 자고 있습니다.
하지만 나는 말하고 싶지 않았습니다. 이미 추웠고, 서리가 내 옷에 스며들고 있었습니다. 우리 오른쪽에는 대문 너머로 금빛 운모처럼 빛나는 들판이 보였고, 들판 저 멀리에는 얇은 얼음 가지가 달린 벌거벗은 덩굴이 마치 멋진 유리나무처럼 보였습니다. 낮에 나는 그곳에서 죽은 소의 시체를 보았고, 이제 개가 갑자기 정신을 차리고 귀를 쫑긋 세웠습니다. 저 멀리 반짝이는 운모를 따라 작고 어두운 무언가가 덩굴에서 달려나왔습니다. 아마도 여우였을 것입니다. 미묘하고 신비로운 딱딱거리는 소리가 오랫동안 지속되었습니다.
그 말을 듣고 아내가 물었다.
– 우리가 여기에 머물면 어떨까요?
나는 생각하고 대답했다.
-놓치지 않을래?
그리고 내가 말하자마자 우리 둘 다 여기서 1년 동안은 살아남을 수 없을 것 같은 느낌이 들었습니다. 사람들에게서 벗어나 이 설원 외에는 아무것도 볼 수 없어요! 당신이 농사를 시작할 수 있다고 가정해 봅시다... 하지만 100에이커의 땅에 있는 이 불쌍한 유적에서 어떤 종류의 농사를 시작할 수 있습니까? 그리고 이제는 그러한 영지가 도처에 있습니다. 원을 그리며 100마일 동안 살아있는 것을 느낄 수 있는 집은 단 하나도 없습니다! 그리고 마을에는 굶주림이 있습니다...
우리는 푹 잠들었고, 아침에 침대에서 일어나 바로 길을 떠날 준비를 해야 했습니다. 벽 뒤에서 주자들이 삐걱거리는 소리를 내고 거위가 끄는 말이 창가에 쌓인 눈 더미를 지나갈 때, 반쯤 잠든 아내는 슬픈 미소를 지으며 따뜻한 시골방을 떠나는 것이 안타깝다는 생각이 들었다...
“새해가 왔습니다! – 나는 삐걱거리고 서리가 내린 텐트에서 회색 들판을 바라보며 생각했습니다. “우리는 이 새로운 365일을 어떻게 살아남을 것인가?”
하지만 작은 종소리가 내 생각을 혼란스럽게 만들었고 미래에 대해 생각하는 것이 불쾌했습니다. 마차 밖을 내다 보면 사유지의 진흙 투성이 회색 회색 풍경을 거의 알아볼 수 없었고, 눈 덮인 평평한 대초원에서 점점 줄어들고 서리가 내린 안개가 자욱한 날의 안개가 자욱한 거리와 점차 합쳐졌습니다. 서리 덮인 말들에게 소리를 지르며 마부는 서서 새해와 빈 들판, 그리고 그와 우리의 운명에 완전히 무관심한 것 같습니다. 두꺼운 외투와 짧은 모피 코트 아래 주머니에 손이 닿기 어려워 파이프를 꺼냈고, 곧 겨울 공기에서 유황 냄새와 향기로운 털 냄새가 났습니다. 그 냄새는 익숙하고 기분 좋았으며, 농장에 대한 기억과 수레 구석에 웅크리고 커다란 서리 회색 속눈썹을 감고 졸고 있던 아내와의 일시적인 화해에 감동을 받았습니다. 그러나 소란스럽고 친숙한 환경 속에서 빨리 나 자신을 잊고 싶은 내면의 욕구에 순종하여 나는 유쾌하게 외쳤다.
- 운전해, 스테판, 만져봐! 우리는 늦을 것이다!
그리고 저 멀리, 안개 자욱한 전신주의 실루엣이 이미 달리고 있었고, 작은 종소리는 앞으로 나를 기다리고 있는 앞뒤가 안 맞고 의미 없는 삶에 대한 생각과 너무나 잘 어울렸다...

1901

밤새도록 새벽

나

해질녘에는 비가 내리고 집 주변 정원에서는 단조로운 소음이 났다. 홀의 열린 창문을 통해 젖은 5월의 푸르름의 감미롭고 싱그러운 기운이 들어왔다. 천둥소리가 지붕 위에서 요란하게 울리고, 붉은 번개가 번쩍이고, 어렴풋한 구름이 지붕을 어둡게 만들면서 큰 소리로 터져 나왔다. 그런 다음 일꾼들이 젖은 수표원을 타고 현장에 도착하여 헛간 근처에 있는 더러운 쟁기를 풀기 시작한 다음 무리를 몰고 갔는데, 그 떼는 으르렁대고 울부짖으며 농장 전체를 가득 채웠습니다. 여자들은 치마를 걷어올리고 하얀 맨발을 잔디 위에 빛나며 양을 따라 마당을 뛰어다녔다. 커다란 모자를 쓰고 헝클어진 인피신발을 신은 양치기 소년이 소를 뒤쫓아 정원을 가로질러 비에 젖은 우엉 속으로 사라졌다. 소는 시끄럽게 덤불 속으로 돌진했다... 밤이 되자 비가 그쳤지만, 아버지를 지켜준 아버지는 아침에 들판에 나갔으나 여전히 돌아오지 않았다.
나는 집에 혼자 있었지만 결코 지루하지 않았습니다. 나는 아직 주부로서의 역할이나 고등학교 졸업 후의 자유를 누릴 시간이 없었습니다. 파샤 형제는 건물에서 공부했고, 어머니가 아직 살아있을 때 결혼 한 안 유타는 쿠르스크에 살았습니다. 아버지와 나는 첫 시골 겨울을 고독하게 보냈습니다. 하지만 나는 건강하고 아름다웠고, 내 자신이 좋았고, 걷고 뛰기도 편하고, 집안일도 하고, 명령하는 것도 편해서 좋았습니다. 작업하는 동안 저는 제 마음에 와닿는 몇 곡을 흥얼거리곤 했습니다. 거울에 비친 내 모습을 보며 나도 모르게 미소를 지었다. 그리고 나는 매우 단순하게 옷을 입었지만 모든 것이 나에게 적합한 것 같습니다.
비가 그치자 나는 어깨에 숄을 걸치고 치마를 집어들고 아낙네들이 젖을 짜고 있는 헛간으로 달려갔다. 하늘에서 몇 방울이 열린 내 머리 위로 떨어졌지만 마당 위에 높이 서 있던 밝고 막연한 구름은 이미 흩어지고 있었고 5월 밤 이곳에서 늘 그렇듯이 이상하고 창백한 반빛이 마당을 맴돌고 있었습니다. 들판에서 나온 젖은 풀의 신선함이 익사실에서 나는 연기 냄새와 섞여 있었습니다. 나도 잠시 그곳을 바라보았다. 화려한 흰색 셔츠를 입은 젊은 남자들이 스튜 한 잔을 앞에 두고 테이블 주위에 둘러앉아 있었다가 내가 나타났을 때 일어났다. 뛰고 숨이 차서 말했다.
-아빠는 어디 계시나요? 그 사람이 현장에 있었나요?
“그들은 오래 머물지 않고 떠났다.” 여러 목소리가 한꺼번에 대답했다.
- 에 무슨? – 내가 물었다.
- 마스터 Sivers와 함께 험난한 상황에서.
- 그가 도착했나요? – 예상치 못한 도착에 놀라서 말을 할 뻔했지만 시간이 지나서 고개를 끄덕이고 빨리 떠났습니다.
Petrovsky Academy를 졸업 한 Sivers는 군 복무 중이었습니다. 어렸을 때부터 나는 그의 신부라고 불렸는데 그 이후로는 그를 정말 좋아하지 않았습니다. 하지만 나는 종종 그를 신랑으로 생각했습니다. 그리고 8 월에 연대로 떠날 때 그는 어깨 끈이 달린 군인 블라우스를 입고 우리에게 와서 모든 자원 봉사자처럼 리틀 러시안 상사의 "문학"에 대해 즐겁게 이야기하면서 나는 다음과 같은 생각에 익숙해지기 시작했습니다. 나는 그의 아내가 될 것입니다. 밝고 검게 그을린 – 그의 이마의 윗부분 만이 하얗게 빛났습니다 – 그는 나에게 매우 친절했습니다.
“그래서 그 사람이 휴가를 갔구나.” 나는 흥분해서 생각했고, 그가 분명히 나를 위해 왔다는 사실에 기뻐하면서도 겁이 났습니다. 나는 아버지를 위한 저녁 식사를 준비하기 위해 서둘러 집으로 들어갔습니다. 그런데 하인의 방에 들어갔을 때 아버지는 이미 복도를 돌아다니며 부츠를 두드리고 있었습니다. 그리고 어떤 이유에서인지 나는 그에 대해 엄청나게 기뻤습니다. 그의 모자는 머리 위로 밀리고 수염은 흐트러져 있었고 긴 부츠와 가리비 재킷은 진흙으로 덮여 있었지만 그 순간 그는 나에게 남성의 아름다움과 힘의 의인화처럼 보였습니다.
- 왜 어둠 속에 있나요? – 내가 물었다.
“그래, 타타.” 그는 어린 시절처럼 나를 부르며 대답했다. “이제 자고 저녁은 안 먹을 거예요.” 나 엄청 피곤한데, 게다가 지금 몇 시인지 알아? 결국, 이제 밤새도록 새벽이 왔습니다. 남자들이 말했듯이 새벽은 새벽을 맞이합니다. “우유인가요?” 그는 멍하니 덧붙였다.
나는 램프에 손을 뻗었지만 그는 고개를 저었고, 파리가 있는지 알아보기 위해 불빛에 비친 유리잔을 바라보며 우유를 마시기 시작했습니다. 나이팅게일은 이미 정원에서 노래를 부르고 있었고, 북서쪽에 있는 세 개의 창문을 통해 불분명하고 아름다운 윤곽이 있는 보라색 봄 구름 위로 먼 연한 녹색 하늘이 보였습니다. 땅과 하늘의 모든 것이 흐릿했고, 밤의 어스름한 황혼으로 모든 것이 부드러워졌으며, 꺼지지 않는 새벽의 어렴풋한 빛 속에서 모든 것이 보였다. 집안일에 대한 아버지의 질문에 담담하게 대답했지만, 갑자기 내일 시버스가 온다고 했을 때 나는 얼굴이 붉어졌다.
- 무엇 때문에요? – 나는 중얼거렸다.
“당신과 결혼하려고요.” 아버지는 억지 미소를 지으며 대답했습니다. - 글쎄요, 잘생기고 똑똑한 사람이고, 좋은 주인이 될 거예요.. 우리는 이미 당신을 취했습니다.
“그렇게 말하지 마세요, 아빠.” 내가 말하자 내 눈에는 눈물이 흘렀습니다.
아버지는 나를 오랫동안 바라보더니 내 이마에 입을 맞추고 사무실 문으로 가셨습니다.
“아침이 저녁보다 현명하다”고 그는 웃으며 덧붙였다.

II

무료 평가판 종료

"밤새 새벽"

나는 집에 혼자 있었지만 결코 지루하지 않았습니다. 나는 아직 주부로서의 역할이나 고등학교 졸업 후의 자유를 누릴 시간이 없었습니다. 파샤 형제는 건물에서 공부했고, 어머니가 아직 살아있을 때 결혼 한 안 유타는 쿠르스크에 살았습니다. 아버지와 나는 첫 시골 겨울을 고독하게 보냈습니다. 하지만 나는 건강하고 아름다웠고, 내 자신이 좋았고, 걷고 뛰기도 편하고, 집안일도 하고, 명령하는 것도 편해서 좋았습니다. 작업하는 동안 저는 제 마음에 와닿는 몇 곡을 흥얼거리곤 했습니다. 거울에 비친 내 모습을 보며 나도 모르게 미소를 지었다. 그리고 나는 매우 단순하게 옷을 입었지만 모든 것이 나에게 적합한 것 같습니다.

비가 그치자마자 나는 어깨에 숄을 걸치고 치마를 집어들고 아낙네들이 젖을 짜고 있는 공원으로 달려갔다. 하늘에서 몇 방울이 열린 내 머리 위로 떨어졌지만 마당 위에 높이 서 있던 밝고 막연한 구름은 이미 흩어지고 있었고 5월 밤 이곳에서 늘 그렇듯이 이상하고 창백한 반빛이 마당을 맴돌고 있었습니다. 들판에서 나온 젖은 풀의 신선함이 익사실에서 나는 연기 냄새와 섞여 있었습니다. 나도 잠시 그곳을 바라보았다. 흰 푹신한 셔츠를 입은 젊은 남자 노동자들이 테이블에 둘러앉아 스튜 한 컵을 놓고 있었는데, 내가 나타났을 때 나는 자리에서 일어났다. 뛰고 숨이 차서 말했다.

아빠는 어디 계시나요? 그 사람이 현장에 있었나요?

“그들은 오래 머물지 않고 떠났다.” 여러 목소리가 한꺼번에 대답했다.

에 무슨? - 내가 물었다.

Barchuk Sivers와 함께 험난한 상황에서.

그가 도착했나요? -예상치 못한 도착에 깜짝 놀라 말할 뻔했지만 시간이 지나서 고개를 끄덕이고 빨리 떠났습니다.

Petrovsky Academy를 졸업 한 Sivers는 군 복무 중이었습니다. 어렸을 때부터 나는 그의 신부라고 불렸는데 그 이후로는 그를 정말 좋아하지 않았습니다. 하지만 나는 종종 그를 신랑으로 생각했습니다. 그리고 8 월에 연대로 떠날 때 그는 어깨 끈이 달린 군인 블라우스를 입고 우리에게 와서 모든 자원 봉사자처럼 리틀 러시안 상사의 "문학"에 대해 즐겁게 이야기하면서 나는 다음과 같은 생각에 익숙해지기 시작했습니다. 나는 그의 아내가 될 것입니다. 밝고 검게 그을린 – 그의 이마의 윗부분 만이 하얗게 빛났습니다 – 그는 나에게 매우 친절했습니다.

“그래서 그 사람이 휴가를 갔구나.” 나는 흥분해서 생각했고, 그가 분명히 나를 위해 왔다는 사실에 기뻐하면서도 겁이 났습니다. 나는 아버지를 위한 저녁 식사를 준비하기 위해 서둘러 집으로 들어갔습니다. 그러나 내가 하인의 방에 들어갔을 때 아버지는 이미 잿더미 속을 걷고 계셨고, 부츠를 덜그럭거리고 계셨습니다. 그리고 어떤 이유에서인지 나는 그에 대해 엄청나게 기뻤습니다. 모자는 머리 뒤로 젖혀져 있고, 수염은 흐트러져 있고, 긴 부츠와 가리비 재킷은 진흙으로 뒤덮여 있었지만, 그 순간 그는 나에게 남성의 아름다움과 힘의 화신처럼 보였습니다.

왜 어둠 속에 있습니까? - 내가 물었다.

“그래, 타타.” 그는 어린 시절처럼 나를 부르며 대답했다. “이제 자고 저녁은 안 먹을 거예요.” 나 엄청 피곤한데, 게다가 지금 몇 시인지 알아? 결국, 이제 밤새도록 새벽이 되고, 남자들이 말하는 것처럼 새벽은 새벽을 만난다. “우유인가요?” 그는 멍하니 덧붙였다.

나는 램프에 손을 뻗었지만 그는 고개를 저었고, 파리가 있는지 알아보기 위해 불빛에 비친 유리잔을 바라보며 우유를 마시기 시작했습니다. 나이팅게일은 이미 정원에서 노래를 부르고 있었고 북서쪽에 있는 세 개의 창문을 통해 섬세하고 아름다운 윤곽의 라일락 봄 구름 위로 먼 연한 녹색 하늘이 보였습니다. 땅과 하늘의 모든 것이 흐릿했고, 밤의 어스름한 황혼으로 모든 것이 부드러워졌으며, 꺼지지 않는 새벽의 어렴풋한 빛 속에서 모든 것이 보였다. 집안일에 대한 아버지의 질문에 담담하게 대답했지만, 갑자기 내일 시버스가 온다고 했을 때 나는 얼굴이 붉어졌다.

무엇을 위해? - 중얼거렸어요.

너랑 결혼하려고.” 아버지는 억지웃음을 지으며 대답했다. - 글쎄요, 그 남자는 잘 생기고 똑똑하고 좋은 주인이 될 것입니다... 우리는 이미 당신을 취했습니다.

“그렇게 말하지 마세요, 아빠.” 내가 말하자 내 눈에는 눈물이 흘렀습니다.

아버지는 나를 오랫동안 바라보더니 내 이마에 입을 맞추고 사무실 문으로 가셨습니다.

아침이 저녁보다 현명하다”고 덧붙여 웃었다.

우리의 대화에 방해를 받은 졸린 파리들은 천장에서 조용히 윙윙거리며 조금씩 졸고 있었고, 시계는 쉭쉭 소리를 내며 슬프게도 큰 소리로 11시를 울렸다...

“아침이 저녁보다 현명하다”는 아버지의 위로의 말씀이 마음에 떠올랐고, 다시 한 번 마음이 가벼워지고 어쩐지 행복하고 슬픈 기분이 들었습니다.

아버지는 이미 자고 있었고, 사무실은 오랫동안 조용했고, 영지의 사람들도 모두 자고 있었습니다. 그리고 비가 내린 후 밤의 고요함과 나이팅게일의 부지런한 딸깍거리는 소리 속에는 더없이 행복한 무언가가 있었습니다. 먼 새벽의 반광명 속에 보기 힘든 아름다운 무언가가 떠올랐습니다. 나는 아무 소리도 내지 않으려고 발끝으로 방에서 방으로 조심스럽게 테이블을 치우고 복도에 있는 차가운 난로에 우유, 꿀, 버터를 넣고 냅킨으로 차 세트를 덮고 침실로 들어갔다. 이것이 나를 나이팅게일과 새벽으로부터 분리시키지는 못했습니다. 내 방의 셔터는 닫혀 있었지만 내 방은 거실 옆에 있었고 열린 문을 통해 거실을 통해 복도에 반쯤 빛이 보였고 집 전체에서 나이팅게일 소리가 들렸습니다. 나는 머리를 풀고 오랫동안 침대에 앉아 뭔가를 결정하려고 노력하다가 눈을 감고 베개에 팔꿈치를 기대고 갑자기 잠이 들었습니다. 누군가 내 위에서 분명히 말했습니다. “Sivers!” - 잠에서 깨어났는데, 갑자기 결혼에 대한 생각이 달콤한 공포와 추위처럼 이마 전체를 스쳐 지나갔습니다...

나는 망각한 듯 오랫동안 아무 생각 없이 그곳에 누워 있었다. 그런 다음 나는 전체 재산에서 이미 결혼 한 유일한 사람이고 그런 밤에 남편이 언젠가 도시에서 돌아와 집에 들어가서 조용히 복도에서 코트를 벗을 것이라고 상상하기 시작했습니다. 그에게 경고하십시오-침실 문지방도 조용히 나타납니다... 그는 얼마나 기뻐서 나를 그의 품에 안아 주실 것입니까! 그리고 이미 내가 사랑에 빠진 것 같았습니다. 나는 Sivers를 거의 알지 못했습니다. 내 첫사랑의 가장 다정한 밤을 정신적으로 함께 보낸 남자는 그 사람과 같지 않았지만 내가 Sivers에 대해 생각하고있는 것 같았습니다. 나는 그를 거의 1년 동안 보지 못했는데, 밤이 되자 그의 모습이 더욱 아름답고 매력적으로 변했습니다. 조용하고 어두웠습니다. 나는 거기 누워서 점점 현실감각을 잃어갔다. "글쎄, 잘생겼고, 똑똑하고..." 그리고 미소를 지으며 감은 눈의 어둠 속을 들여다보니, 거기에 약간의 밝은 점과 얼굴들이 떠 있었다...

그 사이, 밤의 가장 깊은 시간이 다가온 것 같은 느낌이 들었습니다. "마샤가 집에 있었다면"나는 하녀에 대해 생각했습니다. "지금 그녀에게 가서 새벽까지 이야기 할 텐데... 하지만 안돼"나는 다시 생각했다. "하나가 더 낫다... 내가 가져갈 게 나랑 결혼하면.."

홀에서 뭔가 소심하게 금이 갔다. 나는 정신을 차리고 눈을 떴다. 홀은 더 어두워졌고, 내 주변과 내 안의 모든 것이 이미 바뀌었고 다른 삶, 아침에는 이해할 수 없는 특별한 밤의 삶을 살고 있었습니다. 나이팅게일은 조용해졌습니다. 그해 봄 발코니 근처에 살았던 단 한 명만이 천천히 딸깍 소리를 냈고 홀의 진자가 조심스럽게 똑딱 거리며 집안의 침묵이 긴장된 것처럼 보였습니다. 그리고 모든 바스락 소리를 들으면서 나는 침대에 앉아 키스와 도둑의 포옹을 위해 만들어진이 신비한 시간의 힘을 완전히 느꼈고 가장 놀라운 가정과 기대가 나에게 아주 자연스럽게 보이기 시작했습니다. 어느 날 밤 나와 데이트하기 위해 우리 정원에 오겠다는 Sivers의 장난스러운 약속이 갑자기 생각났습니다 ... 그가 농담이 아니었다면 어떨까요? 그가 천천히 조용히 발코니로 다가가면 어떻게 될까요?

나는 베개에 기대어 불안정한 어둠을 바라보며 간신히 들리는 속삭임으로 그에게 말할 모든 것을 상상 속에서 경험했고, 발코니 문을 열었고, 달콤하게 의욕을 잃고 축축한 모래를 따라 끌려가도록 허용했습니다. 젖은 정원의 깊은 골목으로...

어린 자작나무가 우거진 긴 골목을 따라, 젖은 모래길을 따라, 나는 북쪽의 구름으로 어두워진 새벽의 반빛 속에서 포플러나무와 라일락 정자가 있는 정원 끝까지 걸어갔습니다. 아스펜. 이따금 튀어나온 나뭇가지에서 물방울 떨어지는 소리가 들릴 정도로 너무 조용했습니다. 모두가 잠을 자고 있었고, 나이팅게일만이 감미로운 노래를 부르며 괴로워하고 있었습니다. 모든 그림자 속에서 나는 사람의 모습을 상상했고, 매 순간 내 마음은 가라앉았고, 마침내 전망대의 어둠 속으로 들어가 그 따뜻함의 냄새가 나에게 다가왔을 때, 나는 즉시 누군가가 즉시 나를 조용하고 꽉 안아줄 것이라고 거의 확신했습니다.

그러나 아무도 없었고 나는 사시나무가 졸고 작게 지껄이는 소리를 들으며 흥분에 떨면서 서 있었습니다. 그런 다음 나는 축축한 벤치에 앉았습니다... 나는 여전히 무언가를 기다리고 있었고 때로는 새벽의 어둠을 재빨리 바라보았습니다... 그리고 오랫동안 내 주위에는 가깝고 찾기 어려운 행복의 숨결이 느껴졌습니다. 인생의 문턱에서 우리 모두에게 한번쯤 인사하는 일입니다. 그것은 갑자기 나를 감동시켰고 아마도 해야 할 일을 정확하게 수행했을 것입니다: 만지고 떠나십시오. 내 영혼 속에 있던 그 모든 부드러운 말이 마침내 내 눈에 눈물을 흘리게 했던 것을 기억합니다. 축축한 미루나무 줄기에 기대어 누군가의 위로처럼 희미하게 일어났다가 지는 나뭇잎 소리를 붙잡고 말없는 눈물에 기뻐서...

나는 밤에서 새벽으로의 숨겨진 전환 전체를 추적했습니다. 나는 황혼이 어떻게 창백해지기 시작했는지, 북쪽의 흰 구름이 어떻게 붉게 변했는지, 멀리 있는 벚나무 사이로 보이는 것을 보았습니다. 신선했고, 나는 목도리로 몸을 감쌌고, 눈으로 볼 때 점점 더 커지고 깊어지는 밝아지는 하늘 속에서 금성은 순수하고 밝은 물방울처럼 떨렸다. 나는 누군가를 사랑했고 나의 사랑은 모든 것에 있었습니다. 추위와 아침의 향기 속에, 푸른 정원의 신선함 속에, 이 샛별 속에... 그러나 그때 물트럭의 날카로운 삐걱거리는 소리가 들렸습니다. 정원으로, 강으로... 그리고 마당에서 누군가가 쉰 아침 목소리로 소리쳤다... 나는 정자에서 빠져나와 빠르게 발코니에 도달하고, 조용히 조용히 문을 열고 따뜻한 어둠 속으로 발끝으로 달렸다 내 침실의...

Sievers는 아침에 우리 정원에서 갈까마귀를 쏘고 있었는데, 목자가 집에 들어와 큰 채찍을 부수고 있는 것 같았습니다. 그러나 이것이 내가 푹 자는 것을 막지는 못했습니다. 잠에서 깨어났을 때 복도에서 목소리가 들리고 접시가 덜거덕거리는 소리가 들렸습니다. 그러자 Sievers가 내 집 문으로 와서 나에게 소리쳤습니다.

나탈리아 알렉세예브나! 부끄러운! 우리는 잠들었습니다!

그러나 나는 정말 부끄러웠고, 그에게 나가는 것이 부끄러웠고, 그를 거절한다는 것이 부끄러웠습니다. 이제 나는 이것을 확실히 알았습니다. 그리고 서둘러 옷을 입고 거울을 보며 내 창백한 얼굴을 보며 농담하고 상냥하게 무언가를 외쳤습니다. 대답했지만 너무 희미해서 아마 듣지 못했을 것입니다.

Bunin Ivan - 산문(이야기, 시, 소설...)도 참조하십시오.

자카르 보로비예프
최근 Osinovy Dvory의 Zakhar Vorobyov가 사망했습니다. 그 사람은 붉은색 금발이었는데...

겨울의 꿈
낮에는 걷는 동안 Ivlev는 학교를지나 목초지를지나갔습니다. 그녀는 현관에 서서 가르치고 있었습니다...

이반 부닌

밤새도록 새벽

비가 그치자 나는 어깨에 숄을 걸치고 치마를 집어들고 아낙네들이 젖을 짜고 있는 헛간으로 달려갔다. 하늘에서 몇 방울이 열린 내 머리 위로 떨어졌지만 마당 위에 높이 서 있던 밝고 막연한 구름은 이미 흩어지고 있었고 5월 밤 이곳에서 늘 그렇듯이 이상하고 창백한 반빛이 마당을 맴돌고 있었습니다. 들판에서 나온 젖은 풀의 신선함이 익사실에서 나는 연기 냄새와 섞여 있었습니다. 나도 잠시 그곳을 바라보았다. 화려한 흰색 셔츠를 입은 젊은 남자들이 스튜 한 잔을 앞에 두고 테이블 주위에 둘러앉아 있었다가 내가 나타났을 때 일어났다. 뛰고 숨이 차서 말했다.

-아빠는 어디 계시나요? 그 사람이 현장에 있었나요?

“그들은 오래 머물지 않고 떠났다.” 여러 목소리가 한꺼번에 대답했다.

- 에 무슨? – 내가 물었다.

- 마스터 Sivers와 함께 험난한 상황에서.

- 그가 도착했나요? – 예상치 못한 도착에 놀라서 말을 할 뻔했지만 시간이 지나서 고개를 끄덕이고 빨리 떠났습니다.

“그래서 그 사람이 휴가를 갔구나.” 나는 흥분해서 생각했고, 그가 분명히 나를 위해 왔다는 사실에 기뻐하면서도 겁이 났습니다. 나는 아버지를 위한 저녁 식사를 준비하기 위해 서둘러 집으로 들어갔습니다. 그런데 하인의 방에 들어갔을 때 아버지는 이미 복도를 돌아다니며 부츠를 두드리고 있었습니다. 그리고 어떤 이유에서인지 나는 그에 대해 엄청나게 기뻤습니다. 그의 모자는 머리 위로 밀리고 수염은 흐트러져 있었고 긴 부츠와 가리비 재킷은 진흙으로 덮여 있었지만 그 순간 그는 나에게 남성의 아름다움과 힘의 의인화처럼 보였습니다.

- 왜 어둠 속에 있나요? – 내가 물었다.

“그래, 타타.” 그는 어린 시절처럼 나를 부르며 대답했다. “이제 자고 저녁은 안 먹을 거예요.” 나 엄청 피곤한데, 게다가 지금 몇 시인지 알아? 결국, 이제 밤새도록 새벽이 왔습니다. 남자들이 말했듯이 새벽은 새벽을 맞이합니다. “우유인가요?” 그는 멍하니 덧붙였다.

나는 램프에 손을 뻗었지만 그는 고개를 저었고, 파리가 있는지 알아보기 위해 불빛에 비친 유리잔을 바라보며 우유를 마시기 시작했습니다. 나이팅게일은 이미 정원에서 노래를 부르고 있었고, 북서쪽에 있는 세 개의 창문을 통해 불분명하고 아름다운 윤곽이 있는 보라색 봄 구름 위로 먼 연한 녹색 하늘이 보였습니다. 땅과 하늘의 모든 것이 흐릿했고, 밤의 어스름한 황혼으로 모든 것이 부드러워졌으며, 꺼지지 않는 새벽의 어렴풋한 빛 속에서 모든 것이 보였다. 집안일에 대한 아버지의 질문에 담담하게 대답했지만, 갑자기 내일 시버스가 온다고 했을 때 나는 얼굴이 붉어졌다.

- 무엇 때문에요? – 나는 중얼거렸다.

“당신과 결혼하려고요.” 아버지는 억지 미소를 지으며 대답했습니다. - 글쎄요, 잘생기고 똑똑한 사람이고, 좋은 주인이 될 거예요.. 우리는 이미 당신을 취했습니다.

“그렇게 말하지 마세요, 아빠.” 내가 말하자 내 눈에는 눈물이 흘렀습니다.

아버지는 나를 오랫동안 바라보더니 내 이마에 입을 맞추고 사무실 문으로 가셨습니다.

“아침이 저녁보다 현명하다”고 그는 웃으며 덧붙였다.

“아침이 저녁보다 현명하다”는 아버지의 위로의 말씀이 마음에 떠올랐고, 다시 마음이 편해지고 왠지 기쁘기도 하고 슬프기도 했습니다.

내 방의 셔터는 닫혀 있었지만 내 방은 거실 옆에 있었고 열린 문을 통해 거실을 통해 복도에 반쯤 빛이 보였고 집 전체에서 나이팅게일 소리가 들렸습니다. 나는 머리를 풀고 오랫동안 침대에 앉아 뭔가를 결정하려고 노력하다가 눈을 감고 베개에 팔꿈치를 기대고 갑자기 잠이 들었습니다. 누군가 내 위에서 분명히 말했습니다. “Sivers!” - 잠에서 깨어났는데, 갑자기 결혼에 대한 생각이 달콤한 공포와 추위처럼 온몸을 휩쓸었습니다...

이반 부닌

밤새도록 새벽

-아빠는 어디 계시나요? 그 사람이 현장에 있었나요?

“그들은 오래 머물지 않고 떠났다.” 여러 목소리가 한꺼번에 대답했다.

- 에 무슨? – 내가 물었다.

- 마스터 Sivers와 함께 험난한 상황에서.

- 그가 도착했나요? – 예상치 못한 도착에 놀라서 말을 할 뻔했지만 시간이 지나서 고개를 끄덕이고 빨리 떠났습니다.

- 왜 어둠 속에 있나요? – 내가 물었다.

- 무엇 때문에요? – 나는 중얼거렸다.

“그렇게 말하지 마세요, 아빠.” 내가 말하자 내 눈에는 눈물이 흘렀습니다.

아버지는 나를 오랫동안 바라보더니 내 이마에 입을 맞추고 사무실 문으로 가셨습니다.

“아침이 저녁보다 현명하다”고 그는 웃으며 덧붙였다.

“아침이 저녁보다 현명하다”는 아버지의 위로의 말씀이 마음에 떠올랐고, 다시 마음이 편해지고 왠지 기쁘기도 하고 슬프기도 했습니다.

그 사이, 밤의 가장 깊은 시간이 다가온 것 같은 느낌이 들었습니다. "마샤가 집에 있었다면"나는 하녀에 대해 생각했습니다. "지금 그녀에게 가서 새벽까지 이야기 할 텐데... 하지만 안돼"나는 다시 생각했다. "하나가 더 낫다... 내가 가져갈 게 내가 결혼하면 나한테.."

나는 베개에 기대어 불안한 어둠 속을 뚫어지게 바라보며 간신히 들리는 속삭임으로 그에게 말할 모든 것을 상상 속에서 경험했고, 발코니 문을 열었고 달콤하게 의욕을 잃고 축축한 모래를 따라 이끌려 갔다. 젖은 정원 깊은 곳으로 이어지는 골목...